Avant-propos

Jacquea Van Herp

Nous tenons tout d'abord 4 remercier Mme de Langhe, la fille de Jean Ray,
. et Charles Dewismes (Henri Vernes) qui nous ont communiqué manuscrits et
dactyloscripts, inédits pour la plupart, et sans I'examen desquels ce Cahier
n'edt pu restituer l'ceuvre et I'image de l'auteur.

Nous remercions également MM, Baronian et Van Hageland, respective-
ment directeur littéraire de Marabout et agent littéraire, pour I'amabilité avec
laquelle ils nous autorisérent a reproduire des fragments de Jean Ray, quand
ils ne nous apportérent pas eux-mémes des textes inédits ou pratiquement
inconnus.

Graces soient rendues ici A tous,

Nous prévenons maintenant le lecteur. Le portrait qu'il dressera aprés
avoir parcouru ces études, ces notes, ces documents, sera forcément incom-
plet, et ce pour diverses raisons.

Tout d'abord il ¥ a I'homme. Sa biographie n'est point d'une limpidité
Earfnite. en dépit des efforts d'un certain nombre de chercheurs. O allait Jean

ay lorsqu'il di aissait pour deux ou trois mois? Nul n'en sait rien, et il
serait bien vain de chercher preuves ou documents écrits.

Etil ¥ a la légende Jean Ray! Nous n'en parlerons !uéne. Car tel n'est pas
notre dessein. Cette légende, de pittoresque au départ, devint vite blessante ou
méme avilissante, D'un « flibustier » on passait 4 un escarpe, on parlait de « sa
guecule de voyou », Il en souffrit :

« Il va de soi que vous pouvez donner mon adresse d I'étudiant préparant
la thése hasardeuse des poétes maudits, ce doit étre un gargon courageux
pour y parler sans doute assez ment de Jean Ray (voyou non
fépomwf v de talent (sic) Académie de Belgigue) aux péres conscrits de

‘Alma Mater. »

27 janvier 1957
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On comprend l'irritation de ses amis gantois. Quand le Dr Urbain
Thiry déclarait & Jean Ray que sa gloire était suffisamment grande pour
n'avoir pas besoin de ce renom de mauvais aloi, on ne peut que 'applaudir.
Seulement certains allérent trop loin dans |'autre sens, niant en bloc, allant
jusqu'a repousser les témoignages ne cadrant pas avec I'image qu'ils propo-
saient : « un mythomane n'ayant jamais quitté Gand » {(on en donnera quelques
exemples”infra),

Dans Jean Ray par lui-méme on trouvera, entre autres, des fragments
biographiques, vrais ou faux du point de vue historique, mais certainement
vrais du point de vue psychologique. C'est ainsi que Jean Ray se voyait, qu'il
voulait qu'on le connut, et ¢'est la qu'il puisait les souvenirs propres i alimenter
son ceuvre. Y distinguer le vrai du faux est finalement de peu d'importance.
N'en déplaise a certaines écoles critiques, un auteur se juge sur son ceuvre et
non sur des indiscrétions.

Et si son imagination créatrice s'est alimentée non A la réalité vécue, mais
au passé imaginaire qu'il se serait forgé, un monde de souvenirs fictifs o il

uisait avec la méme abondance que dans la vie, l'important est, avant tout,
‘ceuvre clle-méme.

Et cette ceuvre méme est fort mal connue. En voici un seul exemple:
I'excellente étude de Georges Jacquemin Jean Ray, peintre du XIX* siécle
(Marginales 10/11.1965) On y lit:

« S'imagine-t-on découvrir de grands paguebots, d'obscurs sous-marins
ou de puissants vaisseaux de guerre (...)? Nulle allusion aux grands conflits
du siécle: le probléme noir, le massacre des Juifs, les inventions
prodigieuses et effarantes des techniciens russes et américains, les avions
supersoniques et les fusées, les problémes sociaux, de tout cela Jean Ray ne
fait pas mention. Il ignore ces problémes et ces découvertes parce qu'il ne
vil pas en ce siécle. »

Voila qui est & la fois vrai et faux. Vrai car il est de fait que ces problémes
sont absents de 'ceuvre publiée alors, faux car M. Jacquemin ignore que la
majeure partie de ceite ceuvre fut écrite entre 1920 et 1943. Il serait donc assez
¢tonnant d'y trouver trace de problémes surgis par la suite.

Mais M. Jacquemin base son jugement sur la foi des éditions Marabout,
échelonnées & partir de 1960, et qui ne mentionnaient pas qu'il s'agissait de
rééditions, si bien qu'il se trompait de toute bonne foi.

Il ignorait aussi l'autre partie de I'cuvre: les John Flanders, les Harry
Dickson qui baignaient dans le quotidien jusqu'au cou. Jean Ray était alors
} iste, il avait abandonné Jean Ray pour d'autres noms de plumes ou
méme Emr I'anonymat. Mais dans cette ceuvre écrite entre 1930 et 1940 on
trouve la persécution mexicaine, la guerre de Chine, la question noire, et plus
tard les raids sur Londres et la bombe atomique. Méme moisson parfois dans
les Harry Dickson, au point qu'on peut en dater en se rapportant a la presse de
I'époque. Et on y trouve non seulement les sous-marins, mais déj les fusées
ndllemandes A longue portée, lancées de la Ruhr et devant frapper Lon-

res.

Nous avons parlé de John Flanders, cet admirable pseudonyme est di a
Moll Flanders de De Foe, et il remplaga totalement Jean Ray durant une
dizaine d’années, c'est John Flanders que furent signés le Psautier de Mayence
et le Dernier Voyageur lorsqu'ils parurent dans la Revue Belge.

Mais Jean Ray fut également Kaptain Bill, Sailor, John Sailor, John 5.,
R. M. Temple, Walt Reeves, Newton Baralong, John R. Ray, Ethel M. Wright,
Linda J. Richter, Hjalmar Denn, John King, Nicholas Graven, et dautres
encore certainement ﬂue nous ignorons, Quand tout bonnement il n'est pas
Enun:.rme. comme il advient de prés d'un tiers des contes parus dans Le Perit

uromn.

De plus John Flanders était un écrivain bilingue, écrivant tout aussi bien
en frangais qu'en néerlandais, au point qu'il s'est opéré d'incroyables chassés
croisés d'ceuvres identiques mais portant des noms différents dans les deux
langues. On en est arrivé A traduire du néerlandais en frangais des aruvres que



Jean Ray avait publiées en frangais, puis du francais en néerlandais, des textes
existant déja en cette langue. '

Car il faut savoir encore que Jean Ray était essentiellement un écrivain
Fopuiaire. vivant de sa plume, toujours prét a flibuster un éditeur, vendant a

aul en néerlandais ce gu'il avait vendu & Pierre en francais, signant de
pseudonymes ou ne signant pas, afin de pouvoir, sans risque, tirer trois ou
quatre moutures d'un méme sac, multipliant les masques et brouillant les
pistes & plaisir,

Cette ceuvre apparait comme un iceberg dont on devine A peine la masse
immergée et quasi invisible aux regards. On croyait avoir recensé tous les Jean
Ray, et voila que Thomas Owen nous découvre un texte inconnu, publié¢ en 1944
dans L'Almanach du Paysan! Que dire alors des autres. On n'en viendra jamais
4 bout, rien que dans le domaine frangais, il a collaboré a Tintin, Bayard,
Mickey Magazine; Week-end, le Petit Luron, Bravo, Atlanta... Et la liste n'est
certainement pas close : récemment on découvrit des John Flanders dans les
Press Pocker, pris en sandwich entre deux bandes dessinées.

Et cette ceuvre déborde sur divers registres. Jean Ray est un auteur
exclusivement fantastique, appelons John Flanders I'autre, pour simplifier.
John Flanders écrivit pour les adultes et pour la jeunesse, il donna aussi bien des
romans d'aventures que des récits dévolus 4 la Bonne Presse, il fut auteur de
Science-Fiction, auteur fantastique, et parfois digne de Jean Ray, il publia des
nouvelles policiéres, des romans situés dans le passé, des récits réalistes, des
romans maritimes, des études, des souvenirs; I'histoire d'un jeune gargon élevé
par les Orangs-Outangs, et qui né doit rien & Tarzan, le royaume perdu des
Sargasses, le domaine mystérieux de Thulé, et combien d'histoires se déroulant
dans un Londres suffocant de fog. Pour ne rien dire des Harry Dickson...

Une telle ceuvre comporte une part ¢norme de littérature alimentaire et de
déchets, copeaux détachés de 'eeuvre principale. Mais on retrouve toujours la
griffe de l'auteur: une atmosphére, un personnage pittoresque, I'épithéte
caractéristique de Jean Ray, sa vision du monde, qui font qu'aprés quelques
lignes le masque tombe et qu'on identifie 'auteur.

Cette ceuvre nous ne ferons que la survoler : l'auteur y est prisonnier le
plus souvent des limites de la littérature enfantine, voire édifiante, car il fut

ubli¢ par les moines de 'Abbaye d'Averbode, encore que les bons péres
aiss¢rent parfois passer de bien étranges choses.

Cette ceuvre comprend de belles parties cependant, dignes d'intérét, elle
révele un conteur réaliste proche de Simenon parfois lgce qui est moins
étonnant gu'on pourrait le croire, une fois que l'on sait les ascendances
flamandes du Liégeois). Mais, tout comme Harry Dickson, il y a 14 matiére a
une ¢tude du volume de celle-ci.

On s'étonnera sans doute de ne pas trouver d'études d'ennemis de Jean
Ray. Iis ont fait défaut. Non qu'il n'en ait pas, loin de la, mais ils se bornent
pour la plupart & des jugements sommaires. Ainsi ce professeur de lettres
vilipendant Malpertuis et qui, prié de préciser sa condamnation, se bornait a
répéter mécaniquement : « C'est pas beau... » Formule qui lui tenait également
lieu de jugement pour condamner Rashomon de Kurosawa. Et l'on songe a
Maoliére et 4 son « Tarte & la créme » de La Critique de I'Ecole des Femmes_ Il y
eut A. Drossart, alors directeur littéraire de Marabout, décidant d'arréter la
Egrutinn des Harry Dickson, affirmant alors : « Jean Ray c’est de la merde » et

rnant la sa pensée. Il y a ceux qui & la suite de A. Fontaine dans Les Lettres
Francaises en 1945 condamnent au nom de la Raison, qui seule dissipe les
Ombres et les Ténébres. Sauf pour J.-P. Sartre, l'attitude philosophique ne
passa jamais pour une critigue littéraire.

Mais les vrais ennemis de Jean Ray ne l'ont pas lu et l'ignorent. Que l'on
songe a la rage hargneuse d'un Gabriel Marcel poursuivant un Ghelderode
coupable de Mlle Jaire. Mais G. Marcel, critique théatral, ne pouvait échapper
4 la pitce, et pouvait exhaler cette répulsion viscérale face & une littérature qui
tourne le dos A la minceur étroite des XVII et XVII* et qui s'épanouit dans le
Faroquf:. Le critique littéraire se bornera 4 mettre le livre au panier, sans méme

ouvrir.

Ces condamnations feront défaut, et c’est dommage : elles eussent é1é
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circonstanciées, précises, appuyées sur la tradition et sur une philosophie de
l'existence, des lettres et du monde.

Une derniére remarque : lorsqu'un propos de Jean Ray est accompagné
d'une date c’est qu'il s'agit d'un extrait de lettre qu'il m'adressa. Sinon ils
furent recueillis en 1963 alors que Jean Antoine travaillait & son film sur Jean
Ray.

Il y a enfin les fragments retrouvés. Souvent ce sont des textes manuscrits
qui durent étre déchiffrés presque mot & mot, surtout dans le cas de textes
rédigés au stylo a bille, lorsque 'auteur se contentait d'un trait vaguement
ondulé figurant un mot, Les fac-similés permettront de juger. La legon n’a pas
la prétention d'2tre parfaite. Quand la lecture apparait comme douteuse le mot
est accompagné d'un (?), et (??) signale un mot indéchiffrable, le plus souvent
un nom propre.

Jacques Van Herp



Sommaire

Thomas Owen

Frangois Truchaud
Jacques Van Herp

Albert Van Hageland
Roger d'Exsteyl
Pére Pierre Pirard
Rémy Renard
Jacques Van Herp
Marc Vuijlsteke

Epigraphe

Avant-propos

Les cercles fantastiques
Introduction

Temoignages

Jean Ray, le magicien nocturne
Jean Ray tel que je l'ai connu
De l'autre cété avec Jean Ray
Souvenirs

Avec Jean Ray on ne sait jamais...

Repéres biographiques

Jean Ray par lui-méme

Biographie racontée

Les écrivains que j'ai connus

11

15
17

23
27
29
33
36
47

55
59



Le métier d'écrivain

Le fantastique et la S.F,
Les mathématiques

La mer

Aux relais du passé : La Belle Journée
Le Danseur solitaire

La Bande des Matuchas
La Rue au nom perdu
L'Officine hollandaise
L'Ombre casquée

Les Sombres Six-Semaines
La Hantise des carrefours

Jacques Van Herp

Maurice Lévy
Jacques Finné
Pére Pierre Pirard
Serge Hutin
Fernand Verhesen
Jacques Van Herp
Marc Vuijlsteke
Jacques Van Herp
Jacques Van Herp
Christian Delcourt
Christian Delcourt
Marc Vuijlsteke

L'ceuvre

L'eeuvre de Jean Ray
Les pages retrouvées de Jean Ray :

Quelques pages de « Les Sept Chdteaux

du roi de la mer »

Le plan et quelques pages de
« Malpertuis »

Fragment de « L'Enigme mexicaine »

Le plan des « Derniers Contes »

Fragments de «Saint-Judas-de-la-nuit»

« Aux Lisiéres des ténébres »

Etudes

Jean Ray et le genre noir

Jean Ray ou «la cuisine des anges »
Jean Ray le fantastique

Jean Ray et les doctrines secrétes
L'Ecriture de Jean Ray

L'univers de Jean Ray

Les univers intercalaires de Jean Ray
Les brouillons de Jean Ray
Quelgues sources de Jean Ray

Jean Ray et le Magasin Pittoresque
L’Heptaméron et le Grimoire Stein
Jean Ray journaliste

65
67
69
72
77

83
86

93
97

103

110

114
121
124
136
158

187
191
205
208
211
216
234
248
251
254
263
266



Jacques Van Herp
Colette Baribeau
Pierre-fean Rémy
Jean Ray

Jacques Van Herp
Jean Ray

Harry Dickson

Le monde de Harry Dickson
Harry Dickson : typologie
L’Accordéoniste et la Photographie
« Le Polichinelle d’acier »

John Flanders

John Flanders
Dix Shellings
Poor Jacky

Le dieu Foera
Le Secourable Saint Fidéle

Jean Ray et le cinéma

Frangois Truchaud

Entretieq
avec Alain Resnais
Alain Resnais

Serge Bertran
Danny De Laet

A la recherche de Harry Dickson

Les aventures de Harry Dickson
Les aventures de Harry Dickson :
cing extraits du découpage

Jeanrt Ray au cinéma

Filmographie

Textes de Jean Ray

Les mystéres qui ne furent jamais éclaircis :

L'Homme aux
Histoire d'une

eux de hibou/Le Médecin tragique
oule de cristal

Le Pharmacien ensorcelé

L’'Etudiant blanc

Le Trésor fantéme

La Femme au parapluie rouge
La Rue de Monsieur Catermole
Le Tueur et le Fantéme

Retour d l'aube...
Lettre d...

Les Soliloques de Monsieur Pouchet

La Coupe danoise

Ombre d'escale

Histoire sans titre

Ftude critique de « Dans I'épouvante » de H. H. Ewers
Etude critique de « Gueux de Brousse » de Jean Renaud

Joseph Peeters Bibliographie

271
282

292
295

301

308
310
313

319

323

328
341
344

349
354
358
361
365
368
371
374
376
378
381
384
387
3%0
392
395

397



L.’ Herne
Jean Ray




Cahier Jean Ray
sous la direction de
Jacques Van Herp et
Francois Truchaud

Textes de ;

Colette Baribeau
Serge Bertran
Danny De Laet
Christian Delcourt
Roger dExsteyl
Jacques Finne
Serge Hutin
Maurice Lévy
Thomas Owen
Pére Pierre Pirard

Joseph Peeters
Pierre-Jean Rémy
Rémy Renard

Alain Resnais

Albert Van Hageland
Marc Vujlsteke
Fernand Verhesen

Entretiens inedits avec
lean Ray :

Biographie racontée

Les écrivains que |'al Connus
Le métier d'écrivain

Le fantastique et la SF.

Les mathématques

La mer

Textes et fragments médits :

L'Etudiant blanc

Le Polichinelle d'acier
Aux Lisieres des tenebres
Saint-Judas-de-la-nuit
LEmngme mexicaine
Malpertuis

Les Sept Chateaux du roi
de la mer

Les Dermiers Contes

de Canterbury

Chronologie, iIconographie
et bibliographie




